2023-й год объявлен в России годом празднования 150-летия со дня рождения Сергея Рахманинова (20.03.1873 г. (01.04.1873 г.) – 28.03.1943 г.). Будут отмечать эту дату и за рубежом. В Копенгагене, где я проживаю в настоящее время, хранят память о Рахманинове и его недолгом пребывании на скандинавской земле.

Известно, что 21 февраля 1917 года в Петрограде состоялось последнее концертное выступление Рахманинова в России. Октябрьская pеволюция, гибель имперской России, разрушение устоев стали для Рахманинова настоящей трагедией. Всё eгo творчество было неразрывно связано с Россией, её природой, её культурой. Он был, и сам прекрасно осознавал это – русским композитором: «Музыка композитора должна выражать дух страны, в которой он родился, его любовь, его веру и мысли, возникшие под впечатлением книг, картин, которые он любит. Она должна стать обобщением всего жизненного опыта композитора» (С. B. Рахманинов, «Музыка должна идти от сердца»).

Однако Рахманинов должен был обеспечивать семью и расплачиваться с долгами. Поэтому композитор воспользовался неожиданно пришедшим из Швеции предложением выступить на концерте в Стокгольме, и в конце 1917 года вместе с женой Натальей Сатиной и их двумя дочерьми Ириной 15 лет и Татьяной 11 лет, оставив всё своё имущество, покинул Россию практически без средств к существованию. Это был самый трудный поворот в жизни Рахманинова.

Через Мальме Рахманинов с семьёй прибыл в Копенгаген 1 января 1918 года. Их дальнейшее пребывание в Копенгагене было окружено некой мистикой, поэтому историкам пришлось потрудиться, чтобы документально подтвердить различные предположения. Слухи о том, что Рахманинов жил в Гентофте (Gentofte), были официально подтверждены только в 2008 году. А точнее, Рахманинов жил со своей семьёй на вилле, арендованной у лейтенанта Георга Йеpинга, по адресу Ingeborgvej 1, Charlottenlund.

В письме другу М. И. Альтшулеру, Рахманинов пишет: «Переехали мы сюда, в Копенгаген, две недели назад. В начале осени я было думал ехать в Америку, рассчитывая там найти какой-нибудь заработок. Но меня отговорил американский консул в Москве, сказав, что в Америке сейчас занимаются только войной, а не концертами. Я и раздумал. Сижу сейчас здесь и, может быть, до лета кое-где и сыграю здесь, хотя тут не много подходящих городов для игры, да и музыка тут представлена слабо. Немножко успокоюсь, отдохну и, может, начну работать. Тут хоть покой есть, если нет денег...»

Виллa нa Ingeborgvej 1, в которой проживал Рахманинов, не сохранилaсь. Сегодня по этому адресу находится детский сад-ясли Kastaniegården.

Поняв, что заработать средства он сможет только как пианист, Рахманинов начал усиленно заниматься. Из писем известно, что Рахманинов занимался большую часть дня на рояле хозяина виллы. В зимнее время он сам расчищал дорожки от снега и разжигал изразцовую печь. Дочери ходили в ближайшую школу.

Предположительно именно в это время он переработал произведение «Вокализ».

Организацией концертов Рахманинова занимался датский музыкальный издатель Вильгельм Хансен. 15 февраля 1918 года Рахманинов сыграл свой Второй концерт с дирижёром Георгом Хёэбергом. До конца сезона Рахманинов сыграл целый ряд симфонических и камерных концертов в Копенгагене, Стокгольме, Осло, Бергене, Мальме и Лунде, что дало ему возможность расплатиться с долгами и стать известным и востребованным.

Из воспоминаний дирижёра Н. А. Малько известно, что Рахманинов был знаком c королём Дании Фредериком IX, который сам был дирижёром-любителем. Рахманинов передал королю партитуру «Патетической симфонии» Чайковского со своими пометками. Там были пометки, которые, по словам Рахманинова, соответствовали намерениям Чайковского. Все они были логичными, простыми –не ради эффекта, а подчёркивающие логический текст музыки, и указывали на пристальное и благоговейное внимание Рахманинова к музыке Чайковского.

B Дании Рахманинов дал одно единственное интервью журналу Masken («Маска») в отеле D’Angleterre. В интервью репортёр описывает Рахманинова как «крайне скромного человека, окутанного в клубах сигаретного дыма».

Летом 1918 г. лейтенант Йеринг продал дом на Ingeborgvej 1 муниципалитету Гентофте, и Рахманиновым пришлось переехать в другой дом на Skovvej 7. Этот дом сохранился почти что в первозданном виде.

Когда я подъехал по адресу, из соседнего дома вышла женщина, которой стало любопытно, что это я там рассматриваю. Услышав, что речь идёт о Рахманинове и доме, в котором он жил, она радостно закивала и сказала:

– Да, я часто думаю о том, что великий русский композитор смотрел каждый день на мой дом.

Ещё она рассказала, что в церкви неподалёку был концерт с произведениями Рахманинова, а потом посетители концерта были приглашены в «дом Рахманинова» нa небольшую экскурсию.

Фото 

Но жить в этом доме Рахманинову пришлось совсем недолго. Bскоре в судьбу композитора снова вмешались события мирового масштаба. Осенью 1918 года в Копенгагене началась самая массовая пандемия испанского гриппа (испанка). За два года эпидемии в мире было заражено 550 миллионов человек (около 30% населения планеты). Число умерших оценивают от 17 млн. В Копенгагене закрылись все общественные места, школы, университеты, кинотеатры. Все запланированые концерты Рахманинова были отменены.

Вместе с тем уже c марта 1918 года Рахманинов получал много привлекательных предложений о концертах в качестве дирижёра и пианиста в США. Поэтому 1 ноября 1918 года Рахманинов вместе с семьёй отплыл из Осло в Нью-Йорк. В Нью-Йорк семья прибыла 10 ноября, за 1 день до официального окончания Первой мировой войны.

В дальнейшем Рахманинов не прекращал выступать с концертами вплоть до конца жизни, давая их по несколько десятков за сезон. Популярность Рахманинова как пианиста была огромной. Практически с самого его приезда и до последних дней за ним ходили толпы репортёров, хотя внимание к себе он не любил, и репортёры немало ему досаждали, подчас выводя из себя. Чтобы скрыться от излишнего внимания во время гастролей по Америке, Рахманинов одно время даже жил в персональном железнодорожном вагоне вместо гостиниц.

---

Вплоть до 1926 года Рахманинов не писал значительных произведений. Творческий кризис, таким образом, продолжался около 10 лет. Многие знакомые связывают это с глубокой тоской по Родине, которую он ощущал. Рахманинов, несмотря на славу и многочисленные приглашения, общался в основном в среде русских эмигрантов, окружил себя русскими друзьями и русской прислугой, предметами, напоминавшими о Родине. По воспоминаниям родственников, только общаясь с русскими, он был весел и доволен. За все годы в эмиграции у Рахманинова почти не было друзей-иностранцев, одним из немногих исключений был Фредерик Стейнвей – глава фирмы «Стейнвей и сыновья», производитель роялей.

---

Лишь в 1926 – 1927 годах появляются новые произведения: Четвёртый концерт и три русские песни. В течение жизни в эмиграции (1918 – 1943) Рахманинов создал всего шесть произведений, которые, однако, принадлежат к вершинам русской и мировой музыки.

Живя и выступая в основном в США, с 1930 по 1940 год Рахманинов много времени проводил в Швейцарии, где построил роскошную виллу «Сенар» с большим садом и с видом на Фирвальдштетское озеро и гору Пилатус. В это время Рахманинов часто гастролировал по Европе. Вскоре был признан одним из величайших пианистов своей эпохи и крупнейшим дирижёром, хотя дирижировал не часто.

Зарубежный период творчества отмечен исключительным своеобразием. Стиль Рахманинова складывается из цельного соединения самых различных, порой противоположных стилистических элементов: традиций русской музыки, древнерусского знаменного распева, джаза, «ресторанной» эстрады 1930-х годов, виртуозного стиля XIX века и жёсткой токкатности авангарда. В самой разнородности стилистических предпосылок заключён философский смысл – абсурдность, жестокость бытия в современном мире, утрата духовных ценностей. Произведения этого периода отличаются загадочной символикой, смысловой полифонией, глубоким философским подтекстом.

Последнее произведение Рахманинова – «Симфонические танцы» (1941), ярко воплощающее все эти особенности, многие сравнивают с романом М. Булгакова «Мастер и Маргарита», законченным в это же время и признанное многими как величайшее его создание. Это произведение было самым любимым и для самого Рахманинова.

Валерий Лихачёв – оперный певец, руководитель общественной организации «Русский дом» в Копенгагене