Буквально на следующий день после того как мы, находясь в Италии, узнали о начале спецоперации, мир как будто начал разъезжаться надвое. Родственники, приятели и знакомые, прохожие на улицах и даже, казалось, дома подозрительно вопрошали: а ты за кого? В Тоскане, одном из самых мирных регионов страны, только кипарисы казались относительно нейтральными.

Первая реакция

Самый первый удар пришёл от нашей уборщицы-украинки, с которой мы были знакомы уже несколько лет. Она написала, что ей «совесть не позволит больше работать на русскую».

Когда стало ясно, что российские банковские карты скоро отключат, я решила, что нам с дочерью надо съездить в Венецию. Там как раз отменили традиционный весенний карнавал, но по улицам ходили ряженые жители города, показывали представления с фейерверками на воде, и было не так много туристов из-за затянувшейся ситуации с ковидом.

На философский вопрос «что делать?», когда знаешь, что через 3-4 дня перекроют банковские карточки, возник ответ: потратить всё, что там есть, в самом театральном и магическом городе.

Несмотря на гондолы, ряженых в масках, безумных клоунов и утопающую в каналах венецианскую готику, я всё время проверяла новости. Они сами выскакивали на меня, как пиявки впивались в мозг.

На набережной я сфотографировала портрет Бродского и поставила в соцсеть. Фото все дружно залайкали. Тем временем виртуальный мир уже начал усердно делиться на «ваших» и «наших». Мои заграничные родственники возмущались действиями российской армии и слали мне соответствующие новости, патриотически настроенные друзья пересылали противоположную информацию. А мы тем временем бегали с одной набережной до другой, где, в точности как у Пастернака, «размокшей каменной баранкой / во сне Венеция плыла».

На какой вы стороне?

Новости в итальянских СМИ были размытыми с самого начала. Вскоре всплыла информация в газете la Repubblica о вилле Зеленского в Forte dei Marmi, роскошном курорте, облюбованном итальянской и русскоязычной элитой. Вилла оценивалась примерно в 4 млн евро, в газете обсуждалось, на какие деньги и когда он её купил, кому и за сколько сдаёт. Эту новость я перепостила у себя в фейсбуке, который тогда ещё не был запрещён в РФ. Наверное, это была главная моя ошибка, потому что матрица сломалась. Реакции – предупреждения, критика, ненависть – посыпались как град в июне. Самым эмоциональным был, пожалуй, комментарий моего дяди из Испании, который, обругав меня последними словами, сообщил, что я ему больше никто. Интересно, что его жена из Донецка, а сын бежал ещё в 2014 году оттуда в Россию. Спорить было бессмысленно, ответив «спасибо, с удовольствием», я закрыла окно. Это было уже слишком.

В ближайшие два месяца продолжалась «перестрелка» в личных сообщениях и в соцсетях, в процессе которой примерно треть знакомых категорически отпали. Начали рушиться и давнишние связи, прямо как старый потолок с лепниной в квартире, которую залили. По большей части это были русскоязычные эмигранты, проживающие в Америке или Европе. От меня требовали «занять правильную сторону», потому что нейтралитета в этой ситуации быть не могло. Зато среди итальянцев я не встретила негатива – только один знакомый, впрочем, живущий в Британии, занял откровенно антироссийскую позицию.

Тем временем на популярном ток-шоу Piazzapulita («Чистая площадь») тема конфликта России и Украины поднималась каждый вечер. Известный политолог, профессор Алессандро Орсини винил практически во всём Америку, в то время как его оппоненты обвиняли во всех грехах Россию. Ток-шоу набрало большую популярность, когда откуда ни возьмись появилось мнение, что профессор Орсини так выступает не просто так, и если бы он не получал за свои выступления денег, то и не рассуждал бы таким образом. На что Орсини тут же отказался от гонорара, но его всё равно временно ограничили, правда, позже восстановили в праве голоса. Тем временем его другой контракт с главным итальянским каналом Rai был расторгнут.

Пока по Rai показывали контент, согласованный с ЕС, на других каналах вышло несколько подробных обзоров и документальных передач, рассматривавших две стороны конфликта. В частности, довольно оперативно был выпущен полнометражный документальный фильм «Украина: другая правда», где итальянский режиссёр Массимо Маццукко рассказывает об истоках российско-украинского конфликта и его последствиях.

 

Очень жаль, что эта передача не вышла ни с русскими, ни с английскими субтитрами. Ничего подобного по чёткости и непредубеждённости я не видела ни в русскоязычных, ни в англоязычных источниках.

Беженцы, кофе и «украинский балет»

Cafe corretto – это эспрессо с добавлением ликёра. В весенние месяцы итальянские бары сделали миллионы на этом виде кофе. Итальянцы спорили и ругались между собой на тему спецоперации и беженцев, которых только в Тоскану обещали прислать 2 500 человек. Правда, в итоге, столкнувшись с практически полным отсутствием поддержки со стороны местных органов соцобеспечения и безобразной работой полиции, беженцы переехали куда-то ещё.

Муж попросил нас с дочерью не говорить по-русски вне дома, потому что опасался стычек с беженцами и украинцами. Про такие эпизоды мы слышали из новостей из больших городов – Рима и Милана.

Теперь уже не только люди, но даже вещи, включая книжные магазины и столбы с афишами вроде такой: «Лебединое озеро, Чайковский. Украинский балет», превратились в «лакмусовые бумажки», зоны напряжения.

Мой знакомый музыкант отказался участвовать в концерте в поддержу Украины. «Я буду участвовать, если там будет написано “За мир”», – заявил он. Пришлось организаторам поменять слоган. В личной беседе клял итальянское коррумпированное правительство и американцев. «Вся страна в базах НАТО, и они ещё кого-то учат жить в мире», – сетовал он.

«Как надоели эти новости! Не верю ни одному слову. Всё эти американцы виноваты!» – комментировал хозяин нашего бара очередные теленовости. Узнав, что я русская, он, завидев меня, говорит: «Привет!»

«Дальше будет только хуже!»

Глава правительства Италии Марио Драги ушёл в отставку в самый разгар крупнейшего за последние годы кризиса. Абсолютное большинство итальянцев вздохнуло с облегчением – в последнее время его рейтинг скатился до 11 %. Официально всё дело в том, что премьер-министр потерял поддержку крупной партии «Пять звёзд» из-за программы помощи итальянским резидентам, на которую из бюджета было выделено 26 млрд евро. Кроме того, всем работающим во время пандемии была выделена государственная поддержка, правда, сейчас пришло время отдавать долги: людям, получавшим выплаты по безработице, пришли налоговые декларации. Никто не ожидал получить известие о том, что с этой помощи придётся выплатить 30 – 40 % налогов! Про то, в какую «дыру» загнал Драги мелкий бизнес во время пандемии, и говорить не стоит: в Италии действовали одни из самых строгих правил на территории ЕС.

И вот в конце февраля Драги объявляет, что теперь и военные ресурсы, и гуманитарная помощь будут направлены на Украину. Понятно, что в этих условиях многие отреагировали очень негативно. В Италии очень тепло приняли беженцев и организовали массу волонтёрских программ. Но информация о том, что из и без того дырявого бюджета опять вырезается круглая сумма на военную помощь, вызвала у многих искренний протест.

«Мы все марионетки НАТО. Зиму проведём, наверное, без газа», «Это лебединая песня ЕС!», «Надо уезжать из этой страны, дальше будет только хуже!» – такие реплики я постоянно слышу в кругу друзей и знакомых. Итальянцы и так часто уезжают в Германию, Францию, Скандинавию в надежде на лучшие заработки, а сейчас многие думают о переселении, даже если их финансовое положение пока неплохое. Больше ни у кого нет уверенности в завтрашнем дне.

Перевёрнутая тарелка

Когда началась спецоперация, мою дочь, которая учится в средней школе, начали атаковать расспросами. К сожалению, далеко не все одноклассники и учителя вели себя дипломатично. Однажды во время урока английского языка дочь попросили сравнить ситуацию в России с фашистской Германией. «Это совершенно разные случаи, тут нечего сравнивать», – начала доказывать она. «У Путина и Гитлера разве нет общих черт?» – спросила учительница. Как дочь на английском доказывала необоснованность этого вопроса, я не знаю, но говорит, что дала развёрнутый ответ, а так как она по английскому – одна из лучших в классе, ответ был принят. Молча.

Получилось, что только два преподавателя с самого начала поддержали её, сказав, что им очень жаль из-за голословных обвинений. Я записала дочь на курсы риторики, и она постепенно начала брать на себя инициативу в этих дискуссиях. Так как дети в основном повторяли то, что говорили взрослые, не понимая контекста, ей удавалось лидировать, а затем и побеждать в этих спорах.

Но тут возникла следующая тема – национальность. Дети начали говорить о том, что русские – очень агрессивные, так как в СМИ стали активно педалировать национальность Владимира Зеленского. Обвинения опять обрушились на дочь. «Ты же русская, значит ты поддерживаешь военные действия!» – заявила одна из одноклассниц. И тут подружка дочери невзначай кинула: «А она наполовину еврейка». Наступила театральная пауза. Дети смутились и не знали, что сказать.

У знакомой итальянки из Рима двое детей в школе. Луиза – адвокат, она очень занята, но активно участвует в волонтёрских программах помощи украинским беженцам. В начале марта Луиза высказывала активную проукраинскую позицию. По прошествии нескольких месяцев её восторг начал немного спадать. Больше всего она была удивлена тем, что некоторые беженцы относились к помощи как чему-то само собой разумеющемуся, иногда даже хамили. Но больше всего её поразил случай с одноклассницами сына. Ребёнок пригласил двух украинских девочек к себе в гости, причём одна из них переехала в Италию ещё в 2014 году, идеально владеет языком, полностью интегрирована в местную культуру. Луиза приготовила обед для детей и вышла на пару часов. Когда вернулась, она увидела, что одна девочка съела совсем капельку, а вторая оставила на столе тарелку... перевёрнутой. Перевёрнутая тарелка была оставлена той девочкой, которая живёт в Риме давно, то есть она прекрасно осознавала, что на языке местной культуры такой жест оскорбителен.

Жара и хорошие новости

С наступлением летнего сезона многие итальянцы уехали на море, в горы и расслабились. С июля счёт за электричество у многих подскочил в 5 – 7 раз, бензин подорожал на 20 %. То же относится к ценам на продовольствие и электротовары. Про цены на поездки можно не упоминать. Люди уже устали от плохих новостей. Уход Драги стал самой лучшей новостью за последнее время, правда, за ней кроется и плохая – возможно, убежал он из-за опасения ответственности за ещё больший кризис, который ожидают к концу года.