Но пораженья от победы ты сам не должен отличать
Это строчка Бориса Пастернака, конечно, не об Олимпийских играх, не о спортсменах и не о спортивных журналистах. В спорте, в отличие от поэзии, пораженья от побед отличаются слишком заметно. И тусклое выступление наших олимпийцев заставило задуматься не только о проблемах спорта в чистом виде. Но и о русском языке, который мы меняем в зависимости от спортивных результатов.
Мы как-то отвыкли от чудовищного языка спортивных журналистов и самих спортсменов советского времени. От бесконечных «наших ребят», от тиражируемых метафор типа «ледовой дружины» или «кудесников мяча». Это было так давно, что сами клише уже подзабылись, о них напоминают разве что пародийные тексты Высоцкого («а наши ребята за ту же зарплату уже семикратно выходят вперёд» или «наш гвинейский друг»).
Журналисты теперь пишут весело, бойко и нестандартно. Вот, к примеру, заголовки репортажей с Олимпиады в газете «Спорт-экспресс» (СЭ):
По пятьдесят – и всё
Ванкувер пережили. Что дальше?
Какой смысл бежать до зелёных соплей?
Кто спал, тому повезло
Братская могила шлемов
Головорезы, Дарт Вейдер и Чёрный Носорог
Нет, в советское время такое было невозможно. Да и спортсмены стали говорить не просто грамотнее, а интереснее и ярче. Интервью Владимира Познера, которое он дал в Ванкувере той же газете СЭ, так и называется «Наши спортсмены наконец-то научились разговаривать». Может быть, правда, они всегда умели, но советские речевые стереотипы не давали. Избавились, и слава Богу.
Интересно, что редко-редко, но всё-таки заезженные клише проскальзывают и в сегодняшних репортажах, и в интервью, которые дают спортсмены и тренеры. Вот, пожалуйста: «звёздная спецбригада», «настоящий сибирский характер», «этот не подведёт» (почти Высоцкий), «Надеюсь, это придаст сил нашим олимпийцам, и количество медалей в российской копилке будет расти каждый день», «мы смогли доказать, что наша страна по-прежнему остаётся грозной силой».
Или вот заголовки:
Россия – Канада: матч века
Защитницы Отечества
Время битвы
Лучший из лучших
Из самих цитат и заголовков видно, что они либо про победу, либо про ожидание победы. И вот что любопытно. Репортажи об олимпийской борьбе, о поражениях и даже победах, но относительно скромных, скажем, серебряных и бронзовых медалях, написаны живым языком, индивидуальным стилем. Бронзовый призёр рассказывает о себе искренне и интересно. Но вот приходят победы, особенно громкие, и сразу в репортажах возникают «битва за золото», «триумфальное шествие» и прочие военные метафоры, а в интервью «золотые копилки» и «наши парни и девчата».
Как это объяснить? Возможно, прав Лев Толстой, и все счастливые семьи, а в нашем случае, все счастливые чемпионы, счастливы одинаково. Ну, и как хорошо известно лингвистам, для описания плохого в языке много средств, а для описания хорошего мало. Вот и описывают спортивную радость и сами спортсмены, и журналисты стандартно и слегка банально.
Но есть и другое подозрение. Просыпается старая советская привычка. Чтобы долго не говорить об этом, процитирую слова Владимира Познера из упомянутого интервью:
– Вы сказали, что любите хоккей. А как вы относитесь к тому, что ещё с советских времён хоккей имеет для России гораздо большее значение, чем просто спорт?
– Конечно, это был также и политический инструмент. То же самое сейчас делается со спортом в Китае. Победы рассматриваются как доказательства преимущества определённого политического строя. Я всё это понимал – и мне это дико не нравилось <…>
– А в сегодняшней России такого не чувствуете?
– На уровне государства, наверное, нет. А вот на уровне людей проскальзывает, как ни странно. Ненавижу, например, вот это: «Подвели страну!» Что это значит?! Или: «Они обязаны выиграть!» Чтобы доказать – что? Я вообще этого не понимаю. Американцы, к сожалению, тоже иногда этим грешат.
Иначе говоря, пока российские спортсмены борются, то выигрывают, то проигрывают, спорт остаётся спортом, и журналисты могут писать о нём профессионально и интересно. Но как только российский спорт одерживает триумфальную победу, проснувшаяся гордость (местами переходящая в гордыню) подавляет и профессионализм, и чувство языка. Получается, что строчку Пастернака в заголовке я адресовал самому русскому языку или, точнее, речевому стилю спортивных журналистов.
Правда, это только подозрение: к сожалению, ванкуверская Олимпиада дала нам не много материала для его проверки.